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1, LE SENS DU « DECALOGUE » SUR LES DROITS DE L'HOMME
DANS LA COMMUNAUTE INTERNATIONALE

Chaque matin, quand nous ouvrons le journal, nous lisons le
récit d’attentats terroristes, de tortures, de massacres, de conflits
armés dans lesquels on ne fait aucun cas de la vie humaine, et ou,
au contraire, on s’acharne sur les civils et les combattants ennemis.
Ainsi, chaque matin, une question nous vient spontanément a l'esprit :
tous les « codes » universels des droits de 'homme (notamment la
Déclaration universelle de 1948 et les deux Pactes des Nations Unies
de 1966), toutes les conventions internationales « sectorielles » ou
régionales qui précisent et spécifient ces «codes» ne servent-ils
donc A rien ?

Si nous réfléchissons avec anxiété A cette interrogation, nous
devons nous efforcer d’éviter deux erreurs capitales — l'une pourrait
nous induire a la peur et a la passivité, l'autre, en revanche, & une
Confiance excessive et & l'espoir naif qu'une vertu intrinseéque des
droits de 'homme finira tot ou tard par les faire triompher.

La premiére erreur consiste 4 répondre & cette question par une
dérobade facile, en affirmant que la nature humaine étant ce qu’elle
ést, il ne faut pas s'étonner que des principes que la communauté
Internationale a eu tant de mal & élaborer et 4 approuver soient
*nsuite bafouds chaque jour par des gouvernements et des groupes
Privés, 1.a réponse pourrait ressembler & ceci: 'homme est mauvais
Par nature, et déja les textes de I'antique sagesse religieuse relevaient
4 tendance incoercible des hommes & tuer leurs semblables, comme
l? démontre Je mythe de Cain et Abel. Ou, d'une maniére analogue :

Omme est opprimé par le péché originel ; ’humanité est irrépara-
OiTe'm en proie a l'«amor sceleratus habendi»; «les hommes
. 1ngrats, changeants, ils fuient les dangers et sont avides au

* (ou, toujours dans les termes de Machiavel, «le monde a
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toujours été d’'une maniére ou d'une autre habité par des hommes
qui ont toujours eu les mémes passions »); les instincts agressifs
prévalent trop souvent dans la structure psychique composite de
I'homme, et Thanatos finit par supplanter Eros, et ainsi de suite,
Cette vision contient une grande part de vérité: qui n'a jamais
«mangé des cerises avec le diable » ? Elle a pourtant le tort de ne
percevoir qu'une des facettes de la réalité humaine; surtout, elle
a le tort d'inviter a l'inertie. L'homme étant ce qu'il est, a quoi bon
se fatiguer A dresser des barricades contre son désir inné de trans.
gression ? Il les abattra toujours. Mieux vaut s’en tenir a un rdle
de spectateur, ou raisonner comme Ituriel, ce personnage de Voltaire
qui, chargé de punir les méfaits de Persépolis, finit par s'apercevoir
que le bien et le mal y étaient liés de maniere inextricable, et
conclut qu’« il faut laisser aller le monde comme il va, car si tout
n'est pas bien, tout est passable ».

L'autre erreur, dans une certaine mesure opposée a la premitre,
consiste & considérer les droits de I'homme comme une sorte de
nouvelle religion de I'humanité. A mesure que décline le pouvoir d'at-
traction des grandes religions historiques, nombreux sont ceux chez
qui apparait l'espoir, peut-étre inconscient, certainement naif, de
couronner une nouvelle religion : une religion qui ne serait ni méta-
physique, ni de l'au-deld, mais laique, dépourvue de liturgie, faite
pour les hommes et les femmes qui vivent ici-bas. Une religion qui
ne promet pas de salut, ne fascine pas par ses rites et sa magie,
mais poursuit un seul but : valoriser les qualités propres de la per-
sonne humaine, mettre au centre du monde l'individu et ses exigences,
en tant que structure raisonnable et affective, en tant que microcosme
singulier qui vit en société et qui est doté de qualités qui le
portent parfois & s’accorder avec ses semblables, et parfois 2 les
affronter.

Comme on le voit, il s'agit 124 d'une noble vision, qui présente
toutefois le défaut de trop élargir le sens des droits de I’homme.
Ceux-ci constituent sans nul doute un «nouveau droit naturel de
I'humanité », mais pas dans le sens du droit naturel tant exécré
et raillé par les juristes : il ne s’agit pas d'un ensemble de préceptes
identifiés par des individus (et donc arbitrairement) dans la « raison
humaine », et élevés au rang de principes supérieurs au droit positif.
Il s’agit plutét d'un ensemble de parameétres de conduite et d’évalua-
tion distillés de commun accord — par l’ensemble des Etats — 2
partir de traditions idéologiques et philosophiques, de préceptes reli
gieux et de conceptions du monde, et érigés par ces mémes Etats
en code international de conduite. Parler de ce code comme d'une
nouvelle «religion de l'humanité », uniquement parce qu'il veut
consacrer certains besoins des hommes, des groupes et des peuples,
et qu'il énonce des préceptes qui y sont conformes, me semble excessif
et trompeur. On risque en effet de transformer ce code en mythe
(dans le sens olt Sorel parlait des mythes, c’est-a-dire comme des
« constructions d'un avenir indéterminé dans les temps »). On court
donc le danger de conférer A ce code un halo utopique et en méme
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temps doctrinaire, .q.u’il n'a pas et ne doit pas ayoir. Surtqut, si on
croit en une « rghglon » et qu’op regarde ensuite la réalité . (fglte
de négations quotldlenqeg de§ droits c}e l'}}omme), on devient mission-
paire de cette foi. On finit ainsi par impliquer les droits de I’homme
dans les polémiques Est-Ouest et Nord-Sud, dans les affrontements
idéologiques et dans les conflits stratégiques et militaires: la « reli-
ion» est ainsi pervertie. L'action — méritoire — pour le respect
des droits de 'homme devient une «croisade », et peut finir par
légitimer l'intolérance, les manipulations, voire les persécutions —
comme ce fut le cas pour les religions historiques, au nom desquelles,
comme chacun sait, on a autrefois brilé les hérétiques, persécuté
les « mécréants » et mené des guerres sanglantes, alors qu’aujour-
d'hui encore, on invoque la « guerre sainte » dans certaines régions
du monde.

Comment faut-il alors comprendre les droits de 'homme ? Comme
un nouvel éthos, comme un ensemble fondamental de préceptes
humanitaires et laiques dépourvus de mythes, bien qu'ils soient
inspirés des grandes idées des religions traditionnelles (d’Occident et
d'Orient), et renforcés par les vigoureux apports de la pensée philo-
sophique moderne. D'autre part, ce nouvel éthos laique a eu un écho
important dans les rapports sociaux entre sujets de droit international
et améme donné le jour a un certain nombre de mécanismes institu-
tionnels, Il s’agit d’innovations introduites — ce qui a son impor-
tance — & l'’échelon universel. On a essayé de définir des canons
généraux de conduite valables pour tous : pour cinqg milliards
d'étres humains et 171 Etats. Ces normes établissent les espaces de
liberté que les appareils étatiques doivent laisser aux individus ; les
limites et les circonstances dans lesquelles ces espaces peuvent étre
réduits ; les caractéres que les structures étatiques doivent revétir
pour étre conformes aux standards acceptables dans le monde ; les
actions positives que les Etats doivent entreprendre pour permettre
ax peuples de se gouverner librement, pour abolir les inégalités
sociales et donner aux plus défavorisés la possibilité d’accéder 4 un
bien-étre suffisant. Les droits de ’nomme reposent donc sur un désir
généreux d'unifier le monde par la prescription de certaines lignes
directrices que tous les Etats devraient observer. Ils constituent
une tentative d'indiquer aux Etats a la fois des valeurs positives
(le respect de la dignité de la personne humaine) et des valeurs
négatives (I'autoritarisme, l'intolérance, la discrimination), afin qu'ils
Sachent quels devraient étre les critéres déterminants de leurs
actions, En un mot, les droits de I’'homme constituent la tentative
Moderne d'introduire la raison dans I’histoire du monde.

13



68 MELANGES RENE-JEAN DUPUY

2. LE RESPECT DES DROITS DE L’HOMME
EST-IL UNE CONDITION ESSENTIELLE
POUR QUE LES ETATS PUISSENT PARTICIPER
AUX RELATIONS INTERNATIONALES ?

Quelle est valeur de ce décalogue pour 'humanité ? En particulier,
peut-on dire qu'il a acquis une importance telle qu'elle fait de lui
un parametre décisif pour juger les 171 membres de la communauté
mondiale ? Il faut bien s’‘entendre a ce propos, et dans ce but, il
peut étre utile de remonter 2 la fin de la Premiére Guerre Mondiale.

Comme on le sait, au lendemain de cet énorme bouleversement,
on décida de restructurer les relations internationales pour essayer
de ne pas retomber dans la barbarie. Ainsi naquit la SdN, destinée
— selon les espérances de ses fondateurs — a contenir la violence et
3 mettre les relations internationales sur les rails de la cohabitation
pacifique. Plusieurs Etats, parmi lesquels la Grande-Bretagne et les
Etats-Unis, refusérent d’adopter une proposition japonaise qui deman-
dait la proclamation du principe d’'égalité (non pas entre tous les
étres humains, mais entre étrangers jouissant de la citoyenneté d'un
Etat membre de la Société). Malgré la portée relativement limitée de
la proposition japonaise, elle fut repoussée (1). Les droits de 'homme
ne s'étaient pas encore «implantés » dans la communauté interna-
tionale. En revanche, les Etats-Unis et la France insistérent pour que
« le principe démocratique » (le principe de «libre gouvernement »)
soit élevé en critere fondamental pour 'admission de nouveaux sujets
au sein de la Société. En d’autres termes, on estima que le caractere
démocratique ou non d’une structure étatique devait étre 1'élément
déterminant la participation a la nouvelle Organisation créée a
Genéve. Le concept de « popular self-government » défendu par W.
Wilson fut accepté, et en effet, I'art. 1, § 2 du Pacte de la Société
établissait que pouvaient y étre admis les Etats, les dominions britan-
niques et mémes les colonies, & condition qu'ils «se gouvernent
librement » (qu'ils soient « fully self-governing »). Un accord intervint
également entre les juristes de 1'’époque pour estimer que derriére
cette expression se cachait le respect du principe démocratique. Le
respect non pas de tous les droits de I’'homme, mais seulement de
certains d’entre eux (le libre choix du gouvernement), devint ainsi en
1919 le critére de distinction entre les Etats « civilisés », admissibles
a4 ce titre dans le nouveau concert des nations, et les Etats «étran-
gers ». J'ajouterai toutefois que ce critére fut abandonné quelques
années plus tard, lorsqu’on admit I’Abyssinie (en 1923), et ensuite
I'Union Soviétique (en 1934). Cette derniére admission suscita les
protestations du suisse G. Motta, qui fit valoir que l'on ne devait

pas sacrifier au besoin d'universalité un minimum de « concordance
morale et politique », selon lui nécessaire (2).

(1) Voir A. Zimmern, The League i dres,
Macrnillan, 1936, pp, 251263, gue of Nations and the Rule of Law, Lon
) Voir D. Schindler, « Wechselwirkungen zwischen der inneren Struktur

des Staates und der internationalen O i ] ii ichen-
berger. Bale. 1982, p. 18, rdnung », in Festschrift fiir Kurt Eic
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Lorsqu’'une autre institution internationale, I'O.N.U., fut créée au
lendemain de la Deuxieéme Guerre mondiale, on estima ne pas devoir
quivre 'exemple de la Société des Nations, méme sur ce point. Bien
que l'idéologie des droits de 'homme ait entre-temps acquis toute
sa force, au point de se voir consacrée dans la Charte des Nations
Unies par de multiples références textuelles, ni le respect des droits
de 'homme, ni méme la mise en ceuvre du « principe démocratique »
pe furent considérés comme conditions nécessaires pour accéder
3 la nouvelle Organisation. On préféra privilégier le besoin d'univer-
salité, et 'on se borna a requérir une autre condition : le pacifisme
(et en effet, I'art. 4 de la Charte établit que 1'0.N.U. est exclusivement
ouverte aux Etats « pacifiques »). Quelques années apres la création
de I'Organisation, on essaya de refuser l'admission d'un Etat autori-
taire, I'Espagne. L'initiative émana de la Pologne, qui demanda que
lon refusat l'entrée du Pays ibérique, entre autres parce que son
gouvernement n'était pas démocratique et parce qu’il ne respectait
pas les droits de I’homme (on mit également l'accent sur le fait que
IEspagne avait été liée aux Puissances de 1'Axe, et que le régime
franquiste pouvait constituer une menace pour la paix et la sécurité).
Quoi qu'il en soit, si I’Assemblée Générale adopta cette thése en 1946
(du moins en ce qui concerne le probléme du respect de la démocratie
et des droits de ’homme), elle ne put continuer sur cette voie les
années suivantes, et en 1950, I'Espagne fit son entrée dans 1'Organi-
sation (surtout en raison de l'escalade de la guerre froide).

Mutatis mutandis, I'exemple de I'Espagne fut suivi en 1979 pour
le Cambodge (bien que dans ce cas, il ne s’agit pas de l'admission
d'un Etat, mais de l'accréditation d'un gouvernement plutét que d'un
autre). En 1979, le gouvernement de Pol Pot s’enfuit en exil & la suite
de l'invasion du Cambodge par le Vietnam ; se posa alors a 'O.N.U.
le probléme du gouvernement qu'il convenait d'accréditer comme
représentant légitime du peuple cambodgien. Bien qu’il eit commis
dhorribles forfaits et n'etit plus aucun pouvoir effectif sur le pays,
le gouvernement de Pol Pot et de ses successeurs fut accrédité (et I'est
encore aujourd’hui). Quelles qu’aient été les motivations politiques
de ce choix (qu’on peut ramener pour l’essentiel au désir de manifester
la plus ferme condamnation de l'invasion vietnamienne), reste le fait
que la violation systématique des droits de I'homme n'a pas été
considérée comme un élément susceptible d’entrainer le rejet des
lettres de créance du gouvernement de Pol Pot. Ceci confirme bien
que le respect des droits de I'homme ne constitue pas un critére
fgurfl refuser ou accepter un Etat ou un gouvernement au sein de
'ON.U.

Si la violation systématique des droits de I’'homme ne fait évidem-
Ment pas obstacle & ce qu'un Etat acquitre la qualité de sujet de la
Communauté internationale, et n’empéche pas sa présence au sein
de 'ON.U. » (3) (une preuve supplémentaire en est la participation

de 3) Voir D. Schindler, « Volkerrecht und Zivilisation », in Annuaire suisse
roit international, vol. XIII, 1956, p. 93.
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sud-africaine & 1'Organisation, et ce depuis la naissance de celle-ci),
quelle est donc la valeur de la « doctrine » des droits de I'homme?
Si elle n'a pas acquis un poids décisif en ce qui concerne les deux
aspects que je viens d’évoquer, sa portée générale ne doit toutefois
pas étre sous-estimée. Elle permet en effet de délégitimer sur le plan
politique les Etats qui ne s’y conforment pas et violent systématique-
ment les droits de 'homme. L'Afrique du Sud, le Chili, Israél et
d’autres Etats maintes fois condamnés par 1I'O.N.U. restent, il est
vrai, sujets A part entietre de la communauté internationale et
membres de 1'Organisation. Malgré les condamnations dont ils ont
fait l'objet, ils peuvent donc continuer a conclure des traités,
A envoyer et recevoir des ambassadeurs, a participer aux débats des
organes des Nations Unies et a voter sur telle ou telle résolution,
Néanmoins, une majorité des membres de la communauté internatio-
nale ne les considére pas comme associés a part entiere, dans la
mesure ou celle-ci estime que la violation de certaines valeurs (les
droits de ’homme) qu’elle consideére précisément comme essentielles
s'oppose a ce que l'on entretienne des rapports avec ces Etats. Si
ceux-ci sont égaux a tous les autres Etats sur le plan juridico-formel,
ils s’en distinguent quant aux rapports diplomatiques actifs qu'ils
entretiennent dans la vie quotidienne de la communauté internationale.

3. CARACTERES DE LA LUTTE POUR LES DROITS DE L'HOMME

Les efforts pour donner corps aux droits de I’homme sont continuel-
lement remis en cause : nous nous heurtons chaque jour a l'irration-
nel, qui supplante la raison et réduit ces droits en poussiere. Les
forces qui s’opposent a leur réalisation sont nombreuses : les régimes
autoritaires, les structures gouvernementales écrasantes, les groupes
privés qui usent de la violence contre des personnes innocentes et
sans défense, et plus généralement les pulsions agressives et la
volonté de suprématie des hommes que ces structures et ces groupes
animent et font vivre. Devant tous ces «ennemis», les droits de
I'homme ont du mal a faire entendre leur voix. Alors, que faire?
Pour répondre sans se contenter d'une simple phrase il faut avoir
toujours présent a l'esprit que la protection des droits de 1'homme
ne s'obtient ni en un jour, ni en un an: elle requiert beaucoup
de temps. Il en est de la protection des droits de I’'homme comme
des phénomeénes naturels — les mouvements telluriques, les trans
formations magmatiques, les glaciations, les changements climati-
ques — qui se produisent imperceptiblement, et dont la durée échappe
a la vie des simples individus et se mesure en générations entieres.
Les droits de 'homme agissent trds lentement, méme si — 2 Ia
différence des phénomeénes naturels — ils ne se déploient pas d'eux-
mémes, mais seulement grace au concours de milliers de person
nes, d'organisations non-gouvernementales et d’Etats. Surtout, il s'agit




ANTONIO CASSESE 71

J'un processus qui n'est pas linéaire, mais est continuellement inter-
rompu par des rechutes, des I:etours a la barbarie, des périodes
de stagnation et de tres longs silences.

La nécessité de cette longue attente ne doit pas surprendre. Bien
que les droits de '’homme ne soient pas une religion, ils participent
des grandes religions traditionnelles par de nombreux caractéres. Ces
religions ont également eu besoin de longues années pour se répandre ;
elles ont rencontré des obstacles, des persécutions, des rejets catégo-
riques, mais elles ont fini par dominer les esprits et par condition-
ner le comportement de générations entiéres d’hommes et d’Etats.
Elles aussi ont vu bafouer les préceptes qui constituaient leur essence
méme, non seulement par leurs adversaires, mais également par leurs
disciples. Elles aussi ont donc di vivre avec des violations quotidien-
nes de leurs principes, qui n’ont toutefois pas entamé leur force
d'expansion. Cela vaut également pour les droits de 'homme, qui
sont chaque jour méconnus dans tant de Pays, sans pour autant que
leur essence de grande force jusnaturaliste n'en soit altérée.

J'ajouterai que dans une zone du monde — en Europe occiden-
tale, ou plus précisément dans l'ensemble des Pays membres du
Conseil de I'Europe — cette longue attente a déja amené des résultats
remarquables, et uniques: la création d’'un systéme international
de garanties qui a entrainé une diminution relative du « taux » d’abus
et de violations, et qui constitue en tout cas une digue contre l'auto-
ritarisme et les injustices. Des facteurs historiques, culturels et
politiques particuliers ont permis la création de cette zone ou les
«turbulences » sont relativement rares. L'institution d'organes inter-
nationaux chargés de veiller efficacement a ce qu'’il n'y ait pas de
déviations et d’abus a sans aucun doute contribué a renforcer progres-
sivement la protection des droits de 'homme en Europe. Il s’agit
toutefois, il est bon de le répéter, d'un unicum dont on commence
4 peine 2 apercevoir quelques « imitations » dans le reste du monde.

4. LES PRINCIPAUX OBSTACLES
A LA RECONNAISSANCE DE LA DIGNITE HUMAINE

Observons maintenant de plus prés quelles sont les forces qui, dans
la cOmmunauté internationale, consciemment ou non, s’opposent aux
droits de I'homme : voyons quels sont les remparts a abattre. On peut
I‘EIeve{ grosso modo trois catégories de facteurs, qui sont tous plus
U moins liés au phénomene de I’Etat moderne.
nUGLf“lPremi%:re con.siste en une circonstance particuliére, bi.en con-
les iztes entités qui devraient assurer lq respect de ces drmts. sont
e uats souverains, ceux-la méme qui, au contraire, les violent
nantqde quotidiennement. .Nous to_uchons ici a un phénpméne surpre-
°°mmu?1 la fzommunauté internationale. Les protagoms?es de cette

aute, les sujets qui peuvent tout faire et défaire, sont les
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Etats souverains ; ce sont eux qui dominent, gérent et réglent la vie
de groupes plus ou moins larges d'individus : leurs peuples. Tout le
droit international — on le sait — existe dans la mesure ou les Etats
souverains s'autolimitent. Le Baron D'Holbach avait raison lorsqu’i
observait, dans «La politique naturelle ou discours sur les vrais
principes du gouvernement » (1773), que «le droit des gens est
fondé sur des conventions réciproques par lesquelles les peuples
pour leurs intéréts mutuels, s'accordent 2 user avec quelque modé-
ration du pouvoir que la force leur donne... Le droit des gens est
la morale des furieux qui mettent des limites & leur folie »,

Dans la communauté internationale actuelle, les Etats se sont
progressivement autolimités en contractant une série d’obligations
pénétrantes : ils ont réduit l'empire qu'ils avaient sur leurs sujets
respectifs, s’engageant internationalement & leur garantir libertés
et droits. La legon est claire : pour assurer le respect de ces droits
et de ces libertés, il faut précisément s’adresser aux entités qui ten-
dent A les violer. C'est comme si I'on s’adressait & un marchand
d’esclaves du dix-septiéme siécle en lui demandant gentiment s'il est
disposé a abandonner ou A limiter cette pratique commerciale. Cet
état de choses déconcertant ne subsisterait pas si un véritable systéme
de sanctions contre les abus et les déviations fonctionnait au sein de
la communauté internationale. Malheureusement, comme chacun sait,
la communauté internationale ressemble au contraire a ce merveilleux
pays, I'Eldorado, ot Candide et son fidele serviteur Cacambo finirent
apres tant d’adversités, et ot il n'y avait ni tribunaux, ni parlement,
ni prisons. Toutefois, 1'absence de toutes ces institutions dans ce
pays était due au fait que les hommes étaient libres, que 1'on pouvait
ramasser de l'or et des pierres précieuses parmi les cailloux, et
que, de plus, des rochers extrémement hauts et de dangereux préci-
pices mettaient les habitants a 'abri de la rapacité des nations eurc-
péennes. En revanche, la communauté internationale n’a ni tribunal,
ni parlement, ni prison, pour la seule raison qu’aucun Etat n'a réussi
3 posséder assez de missiles et d’armes nucléaires pour pouvoir
dicter la loi aux autres. Dans une communauté anarchique, il est
évident que chaque Etat souverain, apreés s'étre engagé, peut aisément
rompre de temps en temps les liens par lesquels il avait décidé de
s'attacher. Il n’est donc pas surprenant que les Etats, & des degrés
divers, enfreignent souvent les obligations qu'ils ont contractées en
violant les libertés et les droits fondamentaux des individus sur
lesquels ils exercent leur autorité.

La seconde catégorie des facteurs que j'évoquerai ici touche 2 la
structure méme des Etats modernes. Ce qui précéde pourrait donner
Vimpression erronée que I'Etat est une sorte de monstre, prét 2
dévorer ses sujets ou du moins A les malmener la premiére occasion
venue. La réalité est différente: il n’existe pas d’Etats qui soient
« mauvais » par nature, mais tout au plus des Etats qui poursuivent
dans certains domaines des politiques oppressives (discriminatoires
ou racistes, par exemple), ou qui ont des structures autoritaires et
qui, du fait méme de leur agencement, violent la liberté des individus
et des groupes. Plus important encore, méme les Etats dotés de struc-
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rures ouvertes ou pluralistes, ou inspirées des modeles de la démo-
cratie parlementaire, sont désormais tellement complexes qu'ils ne
parviennent plus a résoudre correctement et avec la promptitude
nécessaire les myriades de problemes qu'ils doivent affronter. Chacun
sait que I'Etat moderne est un mastodonte, extrémement bureau-
cratisé et formalisé, dans lequel le rapport entre gouvernement et
citoyen est devenu embrouillé et rarement transparent. De la découle
la difficulté qu'éprouvent les Etats souverains a appliquer correcte-
ment, jour apres jour, les préceptes internationaux sur les droits de
l'homme. Ajoutons que I'Etat — au sens large du terme — est une
réalité trés compliquée. A coté de l'appareil central agissent en effet
une série d’'organisations et de groupes (partis politiques, syndicats,
organismes régionaux ou locaux, groupes économiques, associations
privées, etc.), sur lesquels 1’appareil gouvernemental a souvent peu de
rise.

’ En outre, des groupes subversifs, parfois terroristes, en conflit
avec l'organisation centrale, agissent a l'intérieur de I'Etat et mettent
en danger la vie et les biens des citoyens. La prolifération de ces
groupes constitue méme un des phénomeénes les plus préoccupants
de notre €poque, car les appareils gouvernementaux semblent trop
souvent impuissants devant la violence privée. Celle-ci se répand
non pas tant en raison du déclin progressif de l'autorité de I'Etat
moderne qu'a cause de la multiplication (effet que l'on doit entre
autres a la force d’expansion de l'idéologie des droits de ’homme)
des exigences, des aspirations et des pressions de groupes autrefois
asservis ou silencieux, et qui demandent maintenant a grands cris —
et essaient d’'arracher par la violence — pouvoir et autorité.

Tout ce réseau compliqué et dense d’éléments qui vivent parfois
en harmonie, mais sont plus souvent opposés aux centres de décision,
rend la vie de l'appareil étatique extrémement malaisée, et sa conduite
difficile. Ceci explique pourquoi, méme dans certains Etats dotés
d'une structure fondamentalement démocratique, les autorités centra-
les ne sont pas en mesure d’assurer ponctuellement la jouissance
des libertés et des droits fondamentaux.

Passons maintenant a la troisiéme catégorie de facteurs, relative
a I'histoire particulieére de chacun des trois grands groupes d’Etats
qui composent actuellement la communauté internationale.

Méme s'ils tendent en général a reconnaitre les droits de ’homme
(du moins les droits civils et politiques), les Etats occidentaux ne
sont pas exempts de graves manquements (mais ici encore, il convient
de ne pas oublier que I'Europe occidentale constitue une « oasis »»
de respect relatif de la dignité humaine). Il suffit de penser au cara-
ttre souvent purement formel de la participation du peuple a la vie
des institutions politiques. Bien siir, les élections sont normalement
Iégulieres et libres, comme le prescrit le Pacte de 1'O.N.U. de 1966
Sur les droits civils et politiques, mais le peuple qui choisit ses
Teprésentants compte-t-il vraiment ? Quel est le réle joué dans la
formation de son opinion et de sa volonté par toutes les organisations
Intermédiaires et par les groupes qui détiennent une aussi grande
Part du pouvoir économique et social ? Dans quelle mesure l'autori-
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tarisme ne se niche-t-il pas dans les différentes commpnautés au sein
desquelles vit et agit l'individu (la famille, 1’école, 1'usine, le syndicat,
I'église, 'armée, etc.) ? Quelles forces essayent réellement d’abolir oy
au moins de circonscrire les inégalités profondes qui existent entre
groupes raciaux, entre classes sociales, entre communautés reli.
gieuses ?

Les Etats socialistes, quant & eux, souffrent encore d'une lourde
hérédité : la conception léniniste du pouvoir €tatique et la pratique
stalinienne de l'autorité. Malgré les changements récents, ils consti.
tuent encore dans une large mesure des structures bureaucratiques
autoritaires ; la dialectique entre groupes sociaux est quasi inexistante
ou du moins insuffisante ; le pluralisme commence a peine a affleurer
et la machine étatique reste omniprésente, notamment parce que
I'ampleur des tiches économiques qu’elle s’est attribuée l'a rendue
gigantesque,

Quant aux pays du tiers monde, ils se trouvent actuellement dans
une phase de développement dans laquelle la centralisation du pouvoir
et un haut degré de « dirigisme » apparaissent souvent nécessaires
pour renforcer les structures économiques et pour les faire progresser
vers l'objectif de l'autosuffisance. A cette tendance de fond — qui,
je le répete, est en grande mesure justifiée par des besoins objectifs
de développement — viennent toutefois se greffer des conflits entre
ethnies et groupes, des différends entre castes militaires et groupes
politiques, et surtout l'autoritarisme de leaders qui poursuivent des
fins personnelles. Le tableau qui en résulte est décourageant:
comme on le sait, les régimes militaires et les structures despotiques
y prévalent, lorsqu'il ne s’agit pas de véritables dictatures.

Il faut tenir compte des réalités que je viens d’évoquer rapide-
ment pour estimer de maniere réaliste les perspectives d’améliora-
tion progressive des droits de I'hnomme dans le monde. Ces réalités
représentent et continueront & représenter des entraves objectives
a la réalisation compléte de ces droits.

5. QUE FAIRE ?

Dés lors, comment faut-il agir? La nature particuliere de la
«lutte » pour les droits de I'nomme, & laquelle j’ai fait allusion —
a savoir son déploiement sur une période de temps tres longue — et
la multiplicité des obstacles disséminés sur sa route font claire
ment apparaitre que cette «lutte » ne peut étre entreprise que par
d’innombrables individus et groupes. Une grande armée est néces-
saire. Une armée dans laquelle il n'y aurait néanmoins ni généraus,
ni stratéges, ni condottieri, mais qui serait composée du menu peuple,
de personnes qui interviennent de mille manieres, a plusieurs niveaux,
dans une patiente et obscure action quotidienne: d’innombrables
meres de la Plaza de Mayo, unies dans la protestation obstinée contre
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" table. Dans cette lutte, il ne faut pas négliger le réle attribué
Iinaccep : ; ,

3 a bataille des idées. Les mouvements humains durables sont d .':.lb_ord
peuvre de la langue, et ensuite de I'épé (ad acquirendum dominium
nominis lingua, ad deffendendum arma [..] videntur proficere
magis), comme I'écrivit Tommaso Campanella, un philosophe que la
rison et la torture firent beaucoup souffrir dans sa chair, car les
qutorités craignaient ses idées. Eclairer les esprits, montrer les che-
mins que 'on peut concrétement emprunter, critiquer les imperfec-
tions de ce qui a été fait jusqu'a présent: tout cela peut étre d'un
grand secours. Il sera également utile de tout mettre en ceuvre pour
que les puits de l'opinion publique ne soient pas empoisonnés par
l'accoutumance a l'autoritarisme et a l'oppression.

On objectera que tous les obstacles mentionnés précédemment
rendent la route pénible et l'objectif illusoire. A quoi sert de tant
se prodiguer pour se retrouver continuellement aux prises avec des
gouvernements ou des groupes terroristes qui négligent les droits
les plus élémentaires ? Je pourrais aisément répondre en invoquant
la grande force, impersonnelle et péremptoire, de I’« impératif caté-
gorique ». Je préfére une réponse plus simple, et aussi plus humaine :
contribuer a réduire, ne serait-ce que d'une fraction infinitésimale,
cette souffrance tellement répandue dans le monde, peut rendre le
bilan de notre journée moins accablant. Souvenez-vous de la derniere
scéne de ce grand roman, Le procés, un roman qui donne la clef de
notre existence — dans lequel un homme «en attente de proces »
est trainé de nuit par deux représentants de la loi dans une carriere
de pierre, abandonnée et triste, et qui, avant d’étre poignardé a mort
pour des fautes qu'’il ne connait pas, voit une fenétre s’ouvrir dans
la maison d’en face — « comme une lumiére qui jaillit» — et y
apparaitre un homme qui ouvre ses bras. « Qui était-ce ? », se
demande celui qui est sur le point de mourir. « Un ami ? Une bonne
dme ? Quelqu'un qui prenait part a son malheur ? Quelqu'un qui
voulait l'aider ? — Etait-ce un seul ? — Etait-ce tous ? ». A celui qui
est sur le point de mourir — dans une prison, dans un camp de concen-
tration, dans une mine, dans une chambre de torture, dans une ville
dévastée par les bombes, dans un village oppressé par la sécheresse —
peut-étre suffit-il de savoir qu’il n’est pas seul, que celui qui apparait
2 la fenétre n’est pas indifférent, qu’au moins il protestera. Bien sur,
¢¢ n'est pas beaucoup, mais cela peut nous rendre moins désespérés
4 moment de mourir.

“yeangr,



